

01 食菽仔放銃子

賴又嘉

若講著菽仔，喙瀾都強欲津落來。菽仔的品種真正是窒倒街。我上愛食的，毋是軟軟芳芳的芳菽仔，毋是改良甲真大圈的泰國菽仔，毋是較幼絲的世紀菽仔，也毋是青piàng-piàng的土菽仔，是大細粒拄拄仔好，有子，生做親像梨仔，色水白霧白霧，摸著閣敢若有一粒一粒的真珠浮佇頂懸仝款的「真珠菽仔」。尤其是寒人阿媽兜「有穿衫」的真珠菽仔，個是一領一領穿起去的，雖然厚工，毋過每一粒攏是阿媽恰阿舅用心、流汗種出來的「真珠」。

聽阿母講，我自細漢就真愛食菽仔。逐改若去阿媽兜，就愛緊從去菽仔穰跔，吵欲挽菽仔、哭欲食菽仔。因為是阿媽兜家己種的，大出的時，逐工攏有菽仔園佇厝。看大人咧食，就算我無喙齒嘛摺咧嚙、攔咧舐。阿母驚講切傷細塊予我食顛倒會去哽著，規氣大大粒提予我嚙。恁想看覓咧，彼當時，我才兩、三歲，猶閣真細粒子，愛用兩肢手同齊，才有才調摺一粒大大圈的菽仔，定著真滿足、真歡喜。雖然喙齒猶未生齊全，毋過嚙咧嚙咧嘛胡蠅貪甜閣兼勢鼻芳。

會記得二年仔的時陣，我拄咧換喙齒，頭前排的喙齒攏落了了，無通好咬較有的物件，毋過我猶原真癮食菽仔。

阿母驚我無哺就吞落腹肚，驚講食傷濟胃會砧砧，tsuánn絞做汁予我淋，原來菽仔汁嘛遮好淋！

這馬較大漢矣，喙齒嘛發齊矣，恰細漢相鬪——愛食菽仔的芳、愛食菽仔的酸甜，閣加一項——愛食菽仔的脆。講著菽仔的脆，彼毋是有，嘛毋是軟喔！就是拄拄仔好，咬落去會「khāu」一聲。所以，參細漢仝款，比起切好、子挖掉的菽仔，我猶是較愛規粒提咧嚙，閣連子都食落腹肚底。

表小弟較無愛食菽仔，見改佇阿媽的菽仔園，若看著我咧挽菽仔、食菽仔、閣連子都吞落腹肚底，就一直笑我「食菽仔放銃子」、「食菽仔放銃子」，我攏無愛插伊。是伊毋知影菽仔的清甜，毋捌菽仔子的好滋味……。閣共恁講一个祕密，食菽仔皮膚會白phau-phau，閣有，我從到今毋捌放過銃子喔！

02 飛上天的數想

劉瑞發

細漢到今，我的頭殼內底定有一寡敵古的想法。毋過我毋是空喙哺舌，抑是痾人厚言語，彼攞是我斟酌想過，有一日應當會當用科技來實現的夢想。其中，和鳥仔仝款會當佇天頂飛，是我上大的向望。

我想欲發明一塊會當予我飛起去天頂的「輪枋」，後壁會當若噴射機仝款噴出氣流，予我待佇頂懸飛上天，按呢是毋是真奔咧？

若準予我發明這款「輪枋」，我想欲做的代誌就說不盡囉。代先我會浮佇天頂偷看現此時上衝、上紅的歌星所辦的演唱會。毋過，到時逐家的目調定著會掠我金金看，袂閣看台頂的歌星表演囉。

繼落來，我欲來試看覓仔彼號和棉仔糖生做不止仔成的雲，食著是啥款滋味，凡勢閣愛紮一罐仔糖來調味，才袂無鹹無纖。

我想欲做的第三件代誌是飛起去月娘頂面，看是毋是正經有嫦娥佻兔仔佇遐。第四件代誌是欲飛去較倚日頭的外太空，遮爾遠專工一逝路去遐是為著啥？我想欲知影用日頭烘出來的牛排是啥滋味，恁可能咧笑我牛排猶未鼻芳著，就會予日頭烘甲臭火焦閣兼著火矣。嘿，恁想傷濟矣，

我才無遐戇，我會穿我發明的太空衫，保證袂失覺察。

繼落來，我會飛去南極，毋是欲去看荷鵝搖尻川花，我會飛甲懸懸懸，去看天頂的破空敢是愈來愈大空，抑是有改善矣。當然，欲去遐爾寒的所在，著愛會記得疊我彼領萬能的防寒防熱衫啦！

既然都去南極矣，彼北極哪會使共落勾。我來看覓仔是毋是像自然老師講的，因為地球愈來愈燒烙，遐的冰溶欲了矣。北極熊嘛愈來愈儂揣著食的，煞變甲消瘦落肉。落尾我欲共心情放予輕鬆，來好好仔欣賞，啥物是予人看著會袂矚目的「極光」！

聽著我的分享，毋知逐家是感覺蓋有創意，抑是會笑我烏白想，共我當做痾的咧。不而過，這馬科技進步的速度一日千里，予人料想袂到。無的確閣免佹久，咱人就會當荷佇輪枋頂懸，像鳥仔仝款自由自在飛上天矣。

03 夢想的所在

邱素真

學校的運動埕邊仔，有一塊菜園仔，內底有幾若逝菜股，號做「歡喜農場」。歇熱了後，草仔發甲滿四界。這幾冬，電視新聞定定咧放送食安風暴，老師想欲予阮有食安的觀念，看阮嘛興興仔，能力嘛有夠，就決定欲恁阮同齊種作。

上課的時陣，老師先介紹「友善耕作」，愛阮種健康的農作物俗愛護環境，閣講食在地的食物嘛會當節能減碳。予阮有正確的觀念了後，才閣佻阮討論想欲種的物件。高麗菜、芥菜、蔥仔、蒜仔、番麥、臭柿仔、草莓、樣仔……，夢想真濟，只可惜菜園仔無夠大。

繼落來開始薺草，開白花的刺查某上大穰、上影目，一下仔就予阮薺了了。臭頭香連根挽起來，「Uá！敢若細細粒的番薯喔！」逐家大聲咻；鹽酸仔草開粉紅色的花蕊，細細蕊真古錐，根挖起來了後敢若細粒的白菜頭。蚪蚪的蜈蚣雄雄伸直、密甯甯的狗蟻滿四界走、胸坎仔頂有一丸白白的蜘蛛跳咧跳咧、軟軟的刺毛蟲四界趨……。菜園仔內的蟲豸真濟，頭一改遮爾仔近咧看，予阮大開眼界。

閣再來是掘塗培菜股，阮相爭擲鋤頭欲掘，一下掘落去，看著杜蚓仔咧滾絞，一尾變做兩槓，真正對不起伊，

好佳哉杜蚓仔有再生能力，一尾會變兩尾。雖罔是透早來，毋過逐家猶原大粒汗細粒汗，無閒 tshih-tshih。

總算會使佇菜股種物件矣，閣來共校園收集來的落葉埃起來，工課就完成囉！沃水、薺草、落肥猶原是日常的工課。有閒的時去菜園仔覘覘咧，看著農作物青 ling-ling 擔頭向望，一工大過一工，心情真爽快，果然是名不虛傳的「歡喜農場」。我想這嘛是真濟人為著理想堅持落去的動力！

十二月尾，老師恁阮參加料理比賽。平常時仔共教室當做灶跤咧練習，阮定定佇第四節課練習煮食，按呢中晝就通好加菜囉！比賽這工，阮對簡單的料理——蔥仔卵、炒高麗菜開始落鼎。阮嘛真長志，竟然得著頭名，歡喜甲飛上天！

「歡喜農場」是性命生澁的所在，嘛會當實現心內的夢想，向望逐家的心肝底攏有這個所在。

04 來去屏東海生館蹓一暝

陳惠君

歇熱，是做學生上期待的，逐家講著歇熱攏嘛是歡頭喜面。不而過，這馬熱天的氣溫有夠懸，磕袂著就三十七度，強欲共人爇甲昏昏去。出門無十分鐘，汗就流甲規身軀黏黏，想著按呢就予人干焦想欲覘佇咧冷氣房內底。

毋過，規個月攏踎厝裡嘛足無聊的，當咧想講欲去有冷氣的所在行行咧，就遮爾仔拄好，阿姨敲電話來，約我佻幾個表兄弟鬥陣來去屏東海生館蹓一暝。我問阿母敢會使予我去，阿母隨應好，我越頭就共阿母咬一下。彼站仔阿母叫我創啥物，我就乖乖仔緊去共代誌做予好勢。隔轉工，阮就開始討論欲蹓佻一區。因為拄著歇熱，上衝的海底磅空，早就賣了了矣，別搭嘛是賭一寡仔位爾爾。後來，阮選擇的是猶閣賭較濟位的臺灣水域館。

總算等到欲來去屏東海生館的彼一工，逐家做伙坐一台車落去。屏東實在是有夠遠的，坐甲尻川強欲必開才到位。共工作人員報到了後，就會使得佇海生館四界楚楚咧。內底除了有豔色的熱帶魚、美麗珊瑚以外，閣有魴魚、鯊魚佻生做足古錐的倚鵝。予我印象上蓋深的是世界大欉的海菜，真正是生日睇毋捌看過。日頭的光線對面頂照落來，彼个畫面若親像咧拍電影全款，予我佇遮加翕足濟張

相片。

等活動開始了後，就有專業的導覽人員進行解說，恁逐家做伙箍一輾，予阮對暗時陪伴阮歇暝的生物有較深的了解。繼落來就去餐廳食暗頓，想袂到毋但菜色豐沛閣袂歹食。落尾，照報名的順序，家己摺棉襪被選擇下昏暗欲暝的所在。倒佇塗跣不時看著魚仔佇我的身軀邊泗來泗去，一下仔就暝去矣。早頓食了以後，猶閣有精彩的飼魚仔表演通好看。

佇海生館蹓一暝，誠實創造一个難忘的記持，後改我閣想欲去蹓倚鵝區，而且愛揀十月、十一月去。因為配合極地區域看會著日頭的時間，到暗時十一點電火攏是著的，會用得看倚鵝看到暝去，干焦想就感覺足幸福的。另日你若有機會去屏東耍，嘛愛去海生館蹓一暝試看覓咧喔！

05 Siáng 才是囡仔啦？

鍾育紋¹

阮大伯大阿爸十外仔外歲，阿爸拄去讀國小，大姆就嫁來阮兜。到甲阮阿爸娶某生囡，大伯的後生攞去食頭路矣，因為尾仔阮無蹠佇舊厝，就較罕得看著叔伯阿兄個。彼陣我咧讀幼稚園，八點檔有一齣武俠的當時行，阮囡仔人嘛綴咧看甲迷迷。內底有一个歹人心肝足雄的，定咧害人癩跛斷手，阮佇電視前是看甲雙手捏拳，感伊是感甲目調強欲吐出來。

有一工，四个叔伯阿兄來阮兜食茶，我煞雄雄發現第三阿兄當時仔佢彼个歹人生甲有夠成的。這聲慘矣，雖然理智共我講無這號代誌啦，毋過彼陣我可能猶是用大腦平衡、小腦思考的蠢囡仔，tsuán 驚甲一直共椅頭仔徙向後壁去。逐家看我各樣各樣，攞誠好心來關心，一下知影我必必掣的因由，個攞笑甲險險仔反過。閣較害的是驚惶無因為我共講出來就無去，會記得我驚第三阿兄驚一冬較加，便若伊來我就隨覘去大人的尻脊後。到今共想起來，實在對伊足歹勢！

毋過第三阿兄彼毋是伊刁故意的，愛怪我想像力烏白牽。啊若阮二伯就正正是專工來共我創治的。伊定佇我放學彼陣來阮兜，來的時閣刁持牽長聲講：「諱！腹肚足枵的，

來看恁冰箱有啥物好料的？」「你毋通看我遮濟歲，我佢囡仔仝款上愛淋養樂多啦！」伊閣會那講那行對灶趺去。我袂堪得人激，就會緊衝去伊的面頭前，雙手展開共擋咧，氣怱怱共講：「奇怪呢！你轉去恁兜才去開冰箱啦！」

落尾是阿母再三共我保證：「人阿伯干焦是咧佢你滾笑啦！」「啊伊若真正共養樂多攞淋淋去欲按怎？」「都共你講袂矣閣！好啦，若準伊有淋我才閣買啦！」會記得頭擺我無予二伯的話弄甲嚟嚟越，猶有法度共尻川黏佇椅仔頂的時，我其實已經忍甲強欲著內傷。毋過真正親像阿母講的呢，二伯彼擺用話那共我激趺那行，閣用目尾共我偷眄，佇伊咧欲行入去內底間的時，趺步煞雄雄擋恬，共腹肚掌咧掌咧，頭敬敬講：「欸？我的腹肚哪會雄雄袂枵矣？無，來食茶就好矣啦！」

¹鍾(Tsiong)育紋

06 一箍銀的碌碡馬

林沛辰

細漢的時，阮就佻阿公、阿媽、叔伯兄弟蹠做伙，規家伙仔感情誠好，連阿母個同姒仔都袂輸姊妹仔仝款。阮這個大家族仔的和樂，是阮彼箍圍仔通人知，嘛通人欣羨的。

阮兜附近有一間「游小兒科診所」，雖罔是小兒科，毋過厝內大大細細，毋管啥物症頭，攞會去遐揣醫生治療。見若厝裡有大人欲去診所予醫生看，阮遮的囡仔攞會相爭欲綴。因為若綴有著，就會使佇診所坐碌碡馬，沉醉佇家己的世界內底；綴無著的人，干焦會當目調金金看個行對診所去。

診所內面有設一隻橐錢的電動碌碡馬，這隻電動的碌碡馬和別个所在的無仝款，伊無音樂聲嘛無伴奏的囡仔歌，干焦連鞭懸、連鞭低，一直搖、一直搖。上特別的是，欲坐這隻電動碌碡馬，只要橐一箍銀就會使坐咧欲五分鐘久，而且伊的造型就親像是一隻真正的細隻馬仔仝款，坐佇頂面規个人攞奢颯起來。閣較好空的是，啥人恁去的就會負責橐錢，若是去的彼工人較濟等較久，繼落閣無囡仔排隊等欲坐碌碡馬，這聲就絕對坐甲夠氣才會轉去。

佇阮上大漢的叔伯兄哥生後生彼冬，聽厝內的序大人

講，小兒科診所的醫生年歲有矣，想欲退休，阮遮的囡仔聽一下煞愣去，毋是煩惱破病無醫生館通看，顛倒是驚以後無碌碡馬通坐矣。

有一工我放學轉來到厝，從對廳裡欲共冊包園咧，目矙前的情景，到今猶無法度放袂記得，彼隻碌碡馬竟然出現佇我的面頭前。「阿公，碌碡馬哪會走來咱兜？」

阿公聽一下煞愛笑，伊講：「游的都欲退休矣，這隻碌碡馬欲賣嘛干焦賸歹鐵仔的價數。頂回咧開講的時，伊講咱若無棄嫌，會使送咱。」真正有遮好空的代誌，按呢對這馬開始，我就毋免煩惱無碌碡馬通坐矣！

隔轉工，阿公佇碌碡馬的邊仔園一條椅仔，椅仔頂有一个塑膠罐仔，內面的銀角仔貯甲滇滇滇，閣攞是一箍的，彼是欲予阮遮的囡仔坐碌碡馬橐的。

07 人想欲去讀冊啦！

林如卿

冊桌仔頂的鬧鐘仔，足濟工無靈矣。這馬會使涼勢仔涼勢，毋免坐佇教室上課，嘛毋免予老師押咧逐工寫功課，毋過我煞無蓋歡喜，顛倒感覺規個人懶懶癢癢，足無聊的，人想欲去學校讀冊啦！

頂頂禮拜二下晡，學校雄雄宣佈欲停課，老師講「新冠肺炎」那來那嚴重，所以愛停課才袂發生互相感染的問題。拄聽著這個消息，真濟同學攏佻我全款，歡喜甲大聲喝：「Ié！」心肝內干焦想講：「有夠讚的，毋免來上課，會使逐工閒仙仙，睏甲日頭曝尻川矣！」

毋過代誌敢若無像我想的彼款，拄開始阿爸、阿母去上班，賻阿媽佇厝照顧阿兄佻我。阮兩個早頓食飽就開始耍手機仔，耍甲過晝矣猶毋煞鼓。阿媽就喝講：「恁兩個好來食晝矣啦！」我佻阿兄隨應：「好啦！咧欲好矣！」阿媽仙喝都喝袂行。阿母轉來知影了後，隨共阮的手機仔吊銷執照，而且無佻久老師就透過群組傳一寡仔功課愛阮看，講是「停課無停學」。阿母共遮的功課園佇電腦桌面，規定我愛照伊安排的時間去看，等阿母下班才替我傳作業予老師。阿兄個國中的老師閣較雄，網路上課的時間排甲滇滇滇，愛寫的作業嘛一大摞，閣講逐工攏愛「上課」，有時看

老師錄好的影片，有時照老師規定的時間「線頂上課」。

哪會按呢？這佻我想的攏無全款，我叫是免去學校上課會較涼勢，心肝內想講：「老師！你哪會無愛較貧情咧？」毋過老師敢若無聽著我的心聲，全款照伊的規畫，無一科走閃去，連母語老師嘛錄影片共阮上課。若準平平愛上，我較愛佇學校上課，下課的時閣會當佻同學迺迺兼開講，加佻好咧，上無上課嘛加真趣味。

我想欲去學校讀冊啦！喙罨規工掛牢牢嘛無要緊，這站仔我攏乖乖跔厝無烏白走。老師講若是逐個人攏遵守規定，新冠肺炎才壓會落來，阮才會使轉去學校上課。天公伯仔你著鬥保庇，我保證會乖乖袂四界去，拜託你共病毒趕走，予我轉去學校讀冊。感恩！

08 菜市仔

陳沛彤

猶會記得細漢的時，阿媽個兜樓跔就是菜市仔，逐擺只要我轉去，透早就會予人喝賣的聲吵起床，我若跔起床，阿媽就會招我做伙去買菜。伊講若較早去市場，就有較濟物件通好揀，買著的肉嘛較嬌，毋免買別人揀賸的。

菜市仔真鬧熱，除了青菜、魚、肉佢果子，市場嘛會賣一寡仔較傳統的喙食物仔。我誠愛躉菜市仔，尤其是佢阿媽做伙，除了逐擺擺會有好空的以外，伊嘛會教我按怎揀夠分的果子或者是當咧大出的青菜。阿媽閣共我講，買菜就是愛會曉佢頭家盤擱，毋管有共頭家買物件無，擺愛相借問。頭家心情若好，你共買物件無的確就會算你較俗，順繼閣送你幾瓣仔蒜頭。

我感覺阿媽誠厲害，菜市仔內底有誠濟頭家擺咧賣全款的物件，我就問阿媽：「你是按怎去記遐的頭家賣啥物？」阿媽講伊擺用頭家的特色去記，親像賣青菜的有掛目鏡，就會叫伊「目鏡的」；賣果子的頭家見著人擺無愛笑，就叫伊「臭面的」。有一擺阿媽叫我去菜市仔買菜，魚仔佢豬肉擺愛共阿媽買、青菜去共目鏡的買。去到賣豬肉的阿媽遐，我就共講阿媽叫我來買豬肉，順繼問看伊有咧賣魚仔無。頭家笑笑仔講：「小姐，阮遮無咧賣魚仔。」我緊共頭家會

失禮，毋過愈想愈奇怪，敢講賣魚仔佢賣豬肉的阿媽是無全人？尾仔阿媽看我無買魚仔轉去，伊才想著伊無共我講個兩個是無全人，賣魚仔的叫「阿玫」，是玫瑰的玫；賣豬肉的叫「阿梅」，是梅花的梅。

綴阿媽去菜市仔的時間若倚晝，阮兩個大粒汗、細粒汗，腹肚嘛枵矣，阿媽就恁我去食礮冰。礮冰一下捧來，我佢阿媽一人一喙，拄才買菜的辛苦袂輸綴冰做伙消散去，毋但食甲透心涼，閣食著一種幸福的滋味。

阿媽這馬愈來愈有歲矣，自從阿媽搬厝了後，已經誠久毋捌佢阿媽做伙躉菜市仔。逐擺佢阿媽開講，若是講到遮，阮擺會足歡喜，頭殼內擺是較早阿媽牽我的手，做伙躉菜市仔佢食冰的畫面。希望以後有機會，會使換我恁阿媽去躉菜市仔。